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Корабль умирал. Море, несколько часов тому назад покорно несшее его на себе, теперь 

врывалось в него с глухим плеском. Горячее сердце судна остыло и смолкло, в машинном 

отделении воцарилась гробовая тишина. 

Лишенный хода корабль тяжело качался с борта на борт, уваливался под ветер, рывком 

бросался к ветру и опять продолжал свое неравномерное вращение. 

Нос корабля поднялся, высоко выставив над волнами красные скулы и ржавое 

закругление форштевня. На палубе, заваленной обломками, битым стеклом, обрывками 

тросов, не видно было людей. День, вначале солнечный и веселый, кончился туманом, 

липнувшим к волнам и, казалось, душившим даже ветер. Туман густел и обтекал корабль, 

охватывая его не спеша, как заранее обреченную жертву. 

Семь часов назад «Котлас» был вполне исправным транспортом, совершавшим свой 

шестой рейс из Америки в СССР. Вместе с десятком более крупных пароходов под конвоем 

военных судов «Котлас» благополучно проделал большую часть пути, несмотря на два 

налета немецких бомбардировщиков. 

Если бы корабль мог говорить, он рассказал бы, как в солнечной синеве погожего 

осеннего дня появились фашистские бомбардировщики и завязался бой. «Котлас», один из 

«малышей» каравана, шел в числе концевых кораблей. Грязно-серый «юнкерс», круживший 

вначале над головными крупными кораблями, неожиданно отвернул и, задрав хвост, ринулся 

на «Котлас». Зенитка бесстрашно встретила ревущее чудовище, но «Котласу» не повезло. 

Одна бомба, сокрушив гакаборт, разорвалась под кормовым подзором, подбросив судно так, 

что исковерканный руль на секунду повис в воздухе; другая через полуют проникла в заднее 

отделение кормового трюма. «Котлас», потеряв руль и винты, под угрозой затопления топок 

стравил пар. 

Громкое шипение, как тяжелый вздох, разнеслось вокруг, оповещая караван об аварии 

одного корабля. Начальник конвоя не счел себя вправе из-за этого задерживать весь караван. 

«Котлас» был взят на буксир кораблем охранения, раненых перевезли на другое судно, и 

дым от многочисленных труб закрыл горизонт впереди: караван, развивая ход, двинулся 

своим путем. 

В течение пяти часов оба оставшихся корабля шли спокойно, надеясь вскоре увидеть 

эсминец, который начальник конвоя обещал выслать навстречу, едва караван минует 

опасную зону. Но задул свирепый норд-вест, ветер развел волну, буксир оборвался. Вся 

команда «Котласа», не исключая кочегаров и машинистов (кроме тех, которые во тьме 

трюмов боролись с проникновением воды через разбитый рецесс и туннель гребного вала), 

была на палубе, выбирая тяжелый перлинь буксира. Отчаянными усилиями обрыв буксира 

удалось ликвидировать. Но перлинь лопнул вторично, и почти у самой кормы буксирующего 



корабля. В довершение всего появился вражеский разведчик. 

Не успели моряки «Котласа» полностью выбрать буксир, как вызванные разведчиком 

бомбардировщики атаковали из-за облаков оба судна. Сторожевик получил две пробоины и, 

приняв сотни две тонн воды, осел носом. Бомбардировщики старались уничтожить корабль 

охранения, справедливо полагая, что без него беспомощный «Котлас» все равно не уйдет. 

Израсходовав тяжелые бомбы, фашисты бросили на палубу «Котласа» лишь несколько 

осколочных, а затем секли оба корабля пулеметными очередями. При этом погибли капитан 

«Котласа», боцман и несколько моряков; некоторые были ранены. 

Самолеты исчезли, но поврежденный ими сторожевик больше не мог буксировать: он 

сам оказался в опасном положении. Оставалось одно — уходить, пока сторожевик еще не 

потерял возможности двигаться своим ходом. Командир сторожевого корабля предложил 

затопить «Котлас», но старпом парохода, заменивший убитого капитана, отказался. Вместе с 

ним решили остаться все не получившие ранения моряки с «Котласа». Они хотели 

продолжать борьбу за живучесть гибнущего корабля, надеясь на скорый приход эсминца 

конвоя. 

Сторожевик ушел, взяв на борт раненых с «Котласа». Море было пустынным, и таким 

же пустым, покинутым казался «Котлас», медленно дрейфовавший на зюйд-зюйд-ост. Рация 

на нем больше не работала, паровые донки не могли откачивать воду, свет отсутствовал. В 

сущности, это был лишь холодный труп корабля, еле державшийся на воде. Но с ним 

оставались шесть моряков. 

Один из них, высокий, худощавый, осматривал рубку. Это был старпом «Котласа» 

Ильин. Углы его рта опустились, на щеках обозначились длинные вертикальные морщины, 

отчего лицо стало напряженным и жестким. Туман — прежде друг, скрывавший корабль от 

врага, — сейчас был грозной опасностью. Найти «Котлас» в обширной зоне тумана для 

шедшего на помощь корабля конвоя было непосильной задачей. Дать радио Ильин не мог: 

для гудков не было пара. Оставалось бить в колокол, рискуя приманить подводную лодку 

или рейдер врага. 

Старпом задумался. Скоро ночь, норд-вест, по-видимому, установился надолго. 

Холодный ветер, пролетая над теплыми струями Гольфстрима, подхватывает насыщенный 

водой воздух и гонит его сюда, сгущая в туман. Дрейф несомненный, и этот дрейф несет 

«Котлас» к вражеским берегам. До них далеко, но и осенняя ночь длинна, и если вовремя не 

придет помощь… Ильин сжал зубами мундштук давно погасшей трубки, представив себе 

растаявший поутру туман и «Котлас» в виду вражеского берега. 

Волна плеснула, слабо звякнула дверца шпигата. Этот звук напомнил старпому картину 

недавних похорон погибших в бою товарищей и капитана «Котласа». Ильин любил 

капитана, и мало кто на судне знал о задушевной дружбе, связывавшей обоих. У старпома 

снова защемило сердце, как в тот момент, когда он наклонился над смертельно раненным 

капитаном. В последний раз заглянул он в глаза друга, которые вдруг потеряли обычную 

серьезность и смотрели на старпома по-детски открыто и ясно. Побелевшие губы разжались. 

Ильин уловил слабый шепот: «…вам… Вы сохраните для…» Старпом так и не узнал, 

говорил ли капитан о корабле или о своей заветной тетради. 

Капитан уже несколько лет писал записки по истории русского флота. 

«История русского флота, — не раз говорил капитан Ильину, — для меня делится на 

три части. Одна — это военный флот, имеющий большую официальную историю. Вторая — 

торговый флот, такой истории не имеющий. Длинная цепочка тянулась от царствующего 

дома (тут капитан пускал крепкое морское слово) до хозяев. Кому здесь было историю 

писать? Однако русский торговый флот рос и развивался, давал замечательных моряков, и 

тут он никому, кроме как русскому народу, не обязан. О нем вы прочтете в разных 

произведениях, учебных и литературных. Но уже совсем никакой истории не имеют те 

русские моряки, которые не нашли себе места в царской России и вынуждены были уйти на 

чужие корабли. Об этих подчас замечательных моряках ничего не известно, истории своей 

они никакой не имеют. Пробел этот я пытаюсь заполнить. Ведь я — из старинного 



моряцкого рода и многое знаю такое…» 

Все это Ильин вспомнил сейчас, стоя на исковерканной палубе «Котласа». 

 

* * * 

 

Два керосиновых фонаря, качаясь и коптя, бессильны разогнать душный мрак. Вода 

выше пояса. С каждым размахом судна тяжелая масса воды грозно и глухо ударяет в 

переборки. Эта черная, кажущаяся неимоверно глубокой вода — самый неумолимый, 

опасный враг. 

— Ух, холодище! — послышался ясный молодой голос откуда-то из темноты. 

— Ничего, Витя, сейчас погреемся! — отозвался другой, хрипловатый голос. — А ну, 

Титаренко, давай ее сюда. 

— Не подпереть, выдавливает… 

— А богатырь наш где? 

— Курганов, на подмогу! 

— Не могу, мы тут с механиком… 

— Стой! Вот попало… Давай жми, дер-ржи-и-и! Эх проклятая!.. 

— Выдавило опять? — спросил сверху Ильин. — Сейчас я спущусь… Заводи под 

стрингер… Стой!.. Так, бей! 

Удары молота, всплески воды, резкие окрики наполняли темное и тесное помещение. 

— Фу! — отдуваясь, сплюнул кто-то. — Нахлебался… 

— Вкусна трюмная водичка? — подшутил над ним другой голос. 

— Как будто все, Матвей Николаевич? — негромко спросил Ильин. 

— Все пока, — ответил второй механик, Головин, беспрерывно отплевываясь. 

— С тоннелем справились, — продолжал старпом. — А в машинном? 

— Там ничего не сделаешь! — И невидимый в своем углу механик махнул рукой, 

появившейся в свете фонаря. — Гребной вал согнут, сальники протекают, ахтерпик разбит, 

рецесс разбит, коридор поврежден — давить все равно будет… 

— Да, тут подкрепить нечем, — согласился старпом. 

Насквозь промокшие моряки вылезли на палубу, где их сразу до дрожи в теле 

прохватило холодным ветром. Солнце село, но было еще достаточно светло, чтобы видеть, 

насколько плотен туман, — даже шпиль на приподнятом носу «Котласа» расплывался. 

Пятеро мокрых, дрожащих людей посмотрели на Ильина, и на лицах их был написан один и 

тот же вопрос. Молодое, красивое лицо третьего помощника казалось растерянным, механик 

зло закусил губу, а гигант-кочегар угрюмо хмурился. Ильин предложил всем поскорее 

переодеться и подкрепиться, а затем поочередно дежурить у судового колокола, уцелевшего 

на покривившейся стойке. Это было единственное средство дать знать о себе — звонить в 

колокол. Делать это надо осторожно, все время прислушиваясь, и чуть что — прекратить и 

звать всех наверх. «А там — как судьба!» — заключил Ильин и, сопровождаемый своим 

немногочисленным экипажем, направился в каюту. 

 

* * * 

 

— Прибавляется? — отрывисто спросил механик. 

— Еще фут. 

— Порядочно, даже чересчур! — Механик вопросительно посмотрел на старпома. 

— Запускайте, — распорядился Ильин. — Бензина мало, но другого выхода нет. 

Механик поманил рукой кочегара, и оба исчезли в темноте. Скоро к размеренным 

ударам колокола прибавилось пыхтение мотора. Механик кончил регулировку, любовно 

погладил по гладкому зеленому цилиндру бензиновой помпы: 

— Выручай, милая! 

Слегка сконфузившись, он посмотрел на стоявшего с фонарем кочегара. Но кочегар 



прислушивался к звуку мощной струи воды, лившейся за борт, и одобрительно кивнул: 

— Маленькая, да удаленькая! Эх, хватило бы бензина!.. — Кочегар замолчал и совсем 

другим тоном закончил: — Пойдемте, Матвей Николаевич. 

Темная, беспросветная ночь, нависшая над кораблем, тянулась медленно. Моряки 

собрались в каюте старпома, поближе к выходу. Сменялись дежурные у колокола — входили 

закоченевшие, отогреваясь приготовленной на столе стопкой. Много раз старпом и механик 

спускались в трюмы измерить уровень воды. И по мере того как шло время, приближаясь к 

рассвету, все меньше оставалось надежды на спасение корабля. Приток воды усиливался. 

Глухой стон переборок и скрип упоров говорили о возрастающем давлении воды. Если еще в 

помпе кончится бензин… Моряки старались не раздумывать, скрашивали тяжелое ожидание 

шутками и рассказами, но под конец все замолчали. В тишину едва освещенной каюты 

зловеще и настойчиво доносились редкие удары колокола, словно твердившие: «Нет, нет…» 

Минута тишины, нарушаемой слабым тарахтением помпы, и снова: «Нет, нет…» 

Кочегар вдруг смущенно улыбнулся: 

— Спой-ка нам, Витя… 

Остальные поддержали его. 

Третий помощник, Виктор Метелицын, не заставил себя упрашивать. Юное лицо его 

порозовело и стало мечтательным, едва только пальцы коснулись гитары, которую он принес 

из своей каюты. Высоким, сильным голосом он запел знакомую песню. Метелицын пел, 

склонившись слегка набок и подняв красивое лицо к тускло светящему фонарю. Мрак 

каюты, квадрат белой скатерти на столе и снаружи, в открытую дверь, настойчивые удары 

колокола, которые уже не казались зловещими, а как бы аккомпанировали песне… Надолго 

запомнил этот предрассветный час каждый из четырех моряков, слушавших молодого 

помощника. 

 

Ты, родина, долго страдала, 

Сынов своих верных любя, 

Ты долго меня ожидала… 

 

Голос певца оборвался. Последняя высокая нота еще звучала в гитарной струне, когда, 

словно подчиняясь певцу, внезапно замолчал и колокол. Ильин быстро выбежал к 

дежурившему матросу Чегодаеву. 

— Мотор, Антон Петрович! — прошептал матрос. 

Едва различимый рокот почудился Ильину. Моряки долго стояли в безмолвии ночи. 

Потом снова запустили остановленную было помпу. 

Близился рассвет, но туман не пропускал лучей солнца, и контуры судна всплывали из 

сумерек рассвета очень медленно. Ильин вместе с молодым помощником упорно старался 

определить скорость дрейфа корабля, пока после долгих расчетов не убедился, что судно за 

ночь сильно отнесло к зюйд-осту и приблизило к вражеским берегам. Исчезла последняя 

надежда на помощь: слишком много воды принял «Котлас», чтобы долго держаться на 

поверхности, и слишком далеко отнесло его. 

Под испытующим взглядом товарищей старпом сохранял спокойствие. Он не хотел 

сообщать печальные вести, прежде чем люди не подкрепятся, и с бодрым видом 

председательствовал за столом, чудом державшим тарелки на своей наклонной плоскости. 

Дневной свет после полной тревог ночи, казалось, обещал скорое появление помощи. 

Моряки повеселели. 

Вдруг Головин изменился в лице и, с грохотом двинув стулом, бросился на палубу. Все 

замолчали, быстро поняв, в чем дело: остановилась помпа. Это значило, что бочка бензина, 

присоединенная шлангом к баку мотора, опустела и, следовательно, до гибели «Котласа» 

остались считанные часы. 

— Пойдемте, друзья, на палубу, на простор, посоветуемся! — Эти непривычные в 

устах строгого старпома слова подчеркивали наступление критического момента. 



Из-за крена на палубе было трудно стоять. Пятеро моряков уперлись спинами в 

переднюю стенку рубки, защищавшую их от ветра, и выжидательно смотрели на Ильина. 

Тот, сгорбившись и расставив ноги, чтобы противостоять качке, обдумывал те простые и 

грозные слова, которые сейчас должен был сказать товарищам. Волны заливали корму и 

набегали на палубу со стороны накрененного борта. Изредка корабль вздрагивал, будто по 

его большому телу пробегала судорога, и тогда глухо звякал маленький колокол. 

— Друзья, надежды сохранить корабль больше нет, — начал тихо, не поднимая головы, 

старпом. — Через час «Котлас» пойдет ко дну. Мы отнесены ветром и течением к берегам 

Норвегии, захваченной немцами. Шлюпки разбиты. Есть спасательные плоты, но 

продержаться на них долго мы не сможем, а подобрать… подобрать нас могут только враги. 

Значит, плен. Если выживем, прибьемся к берегу — тоже плен… или… 

Старпом открыто взглянул на побледневших товарищей. 

Механик зябко вздрогнул. Ему представился клочок грязной земли, обнесенной 

колючей проволокой, а за ней — толпа измученных, исхудалых людей с погасшими 

глазами… «Нет, никогда!» Словно отвечая ему, Метелицын закричал: 

— Только не плен! — и сжал рукой тяжелый автоматический пистолет. 

Шестеро моряков стояли лицом к лицу с невыносимой для мужественных людей 

судьбой — погибнуть без борьбы. 

— Не нужно, — отстранил револьвер помощника кочегар Курганов. — Я думаю так, — 

кочегар ударил своим огромным кулаком по стенке рубки, — в плен нам нельзя, а так 

умирать тоже неладно. Надо прибиваться к берегу. Высадимся и будем биться… Я уж себя 

меньше чем за десяток не продам. А патроны кончатся — с этим всегда успеем… — 

Курганов показал на револьвер. 

Словно горячим ветром пахнуло на моряков от слов кочегара. Смерть в бою не казалась 

тяжкой. Метелицын поспешно спрятал револьвер. Ильин крепко пожал руку кочегару. 

Туман рассеивался, видимость улучшалась. 

— Сцепим оба плота, — распорядился старпом, — иначе нас быстро унесет в разные 

стороны. Что приготовили? — обратился он к Метелицыну. 

— Воду, галеты, шоколад, вино… — перечислял помощник. 

— Водку, спирт. А колбаса есть? 

— Есть. 

— Еще один автомат возьмите в каюте капитана. Револьверы у троих, одну винтовку в 

запас, патроны грузите все. Компас, фонарь, журнал и карты района на всякий случай… Да 

сапоги не забудьте подвязать накрепко! 

Старпом критически осмотрел, как принайтовлены к плотам тючки, и поспешил в 

капитанскую каюту. Он бережно завернул толстую черную тетрадь в клеенку и бегом 

вернулся на палубу. Возраставший крен судна заставлял торопиться: вода с правого борта 

подступала уже к центральном надстройке, корма скрылась в волнах. Тетрадь капитана 

Ильин засунул вместе с картами и журналом в жестяной ящик. 

Скользя по мокрой наклоненной палубе, моряки перетащили оба сцепленных вместе 

плота ближе к корме, надели спасательные нагрудники и торопливо выпили по стакану 

водки. Кочегар, старпом и рулевой вооружились веслами, чтобы отвести плот подальше от 

тонущего корабля. 

Решительная минута приближалась, но моряки невольно задерживались на палубе. 

Внутри корабля раздался глухой, похожий на тяжелый вздох шум. Корпус содрогнулся и 

начал заметно оседать. 

— Пора! — резко скомандовал старпом. 

Моряки выпрямились, обводя взглядом палубу, прощаясь с родным кораблем. Их 

ждали одиночество и полная неизвестность. 

Ильин нахмурился и, схватившись за петлю леера, потянул плот через фальшборт. 

Волны приняли моряков в свои ледяные объятия. Плоты отошли. 

— Ну и вода… — через силу выговорил механик. 



Никто не ответил. Все смотрели в сторону «Котласа». 

Для всякого представляющего себе гибель судна лишь по картинкам обычно рисуется 

уходящий носом в воду корабль с вертящимися в воздухе винтами и развевающимся на 

корме флагом. Но страшно самому видеть тонущее судно, особенно когда оно тонет кормой. 

Корабль словно падает навзничь, в судорогах поднимая высоко нос, затем медленно 

переворачивается, показывая ослизлое, обросшее днище, безобразное, подобное 

разложившемуся трупу, и медленно исчезает в волнах. Такое зрелище предстало перед 

моряками «Котласа», уносимыми ветром и течением в даль моря. 

 

* * * 

 

Никто из них не мог сказать, сколько прошло времени — может быть, всего несколько 

часов, может быть, несколько суток: в сознании моряков перестали существовать обычные 

человеческие представления. Только воля еще жила в этих полумертвых телах. Это она 

заставляла людей поднимать голову над захлестывавшими волнами и держаться за леера 

продетыми по локоть в петли руками: кисти рук, опухшие и сведенные, не могли больше 

служить морякам. 

Инстинктивное ощущение близости берега проникло в слабеющее сознание старшего 

помощника. Ильин поднял тяжелую голову и некоторое время боролся с плававшими в 

глазах черными пятнами. Наконец ему удалось разглядеть, что берег совсем близко. Редкий 

на море, возле берега туман становился гуще. В глубине скалистого коридора — фиорда, — 

черные ворота которого привлекли внимание Ильина, туман стоял плотной сизой стеной. 

— Берег! Берег! — хрипло прокричал кочегар. 

Моряки зашевелились, собирая остатки сил. Ильин достал заветную бутылку со 

спиртом. Девяностопятиградусная жидкость вливалась в горло, и в глазах моряков появился 

живой, осмысленный блеск. Ильин настолько пришел в себя, что сказал кочегару: 

— Хорош сейчас наш десант! 

— Спрятаться надо на берегу, пока в себя придем, — отозвался Курганов. 

Крутые темно-серые стены фиорда надвигались и вырастали, всплывая из тумана. 

Теперь моряков относило налево, за скалистый мыс или остров, за которым фиорд 

разветвлялся, выдвигая посередине скалистый клин. От клина шла полоса ровной земли, 

поросшей деревьями, осенняя листва которых едва краснела сквозь туман. Дальше ничего не 

было видно, а близ устья фиорда, на обрывистом каменном мысу, выступали четыре белых 

домика, гуськом спускавшихся по пологому склону. 

Против мыса волны начали швырять плоты. С большим трудом морякам удалось 

обогнуть мыс, и они очутились на спокойной темной воде, в белесой мгле густого тумана. 

Отвесные скалы отошли, образовав полукруглую бухту. Ближний берег бухты представлял 

нагромождение огромных камней, разделенных узкими протоками. Меж этих камней 

виднелись две высокие мачты парусного судна, а дальше сквозь туман смутно рисовался 

целый лес мачт. 

Ильин щелкнул языком от неожиданности. Моряки на своем плоту осторожно 

продвигались по протоку, надежно скрытые высящимися с обеих сторон черными камнями. 

Узкий просвет пересекся бушпритом судна, чьи мачты моряки заметили при входе в бухту. 

Напряженно вытянув шею, все шестеро старались разглядеть это судно. Что-то в его 

внешнем облике говорило о том, что судно давно не ходило в море: рангоут был убран, швы 

конопатки виднелись четкими серыми линиями на черном борту. 

Тихо причалив к тупому носу парусника, моряки внимательно прислушались. Ни 

одного звука не доносилось с палубы или изнутри. Судно, очевидно, было пусто. Старпом 

молча кивнул. Товарищи поняли его без слов. По узкой полосе воды между левым бортом 

судна и каменистым обрывом люди быстро добрались до руля, надеясь по нему подняться на 

судно, и увидели свисавший по срезанной прямо корме парусника штормтрап. 

Уцепившись за руль, было не трудно подняться по трапу, но оказалось, что у моряков 



не хватает на это сил. Наконец кочегар отчаянным усилием подтолкнул вверх старпома и, 

скрипя зубами от напряжения, взобрался сам с леером на шее. На палубе у обоих все 

поплыло перед глазами. Ильин упал, но кочегар устоял и принялся разматывать линь, чтобы 

помочь взобраться на палубу остальным. 

Вдруг где-то внизу заскрипели доски под тяжелыми шагами — на палубе выросла 

огромная фигура в синей рубашке, высоких морских сапогах и… остановилась в изумлении. 

Ветер трепал светлые, как солома, волосы и узкую золотистую бороду, которой обросло 

крупное, смелое лицо неизвестного. Курганов выпрямился — два светловолосых гиганта 

стояли друг против друга. Ильин тоже поднялся и стал рядом с кочегаром… 

Высокий норвежец пытливо разглядывал незнакомую форму и сказал что-то, показав в 

сторону моря. Ильин и Курганов переглянулись, затем старпом решительно ответил 

по-английски: 

— Русские моряки… спаслись с потонувшего судна. 

— Рашен, рашен… — забормотал норвежец, заметно взволнованный. Он обвел рукой 

вокруг фиорда и добавил, коверкая английские слова: — Немцы везде, будут хватать… — и 

сжал в кулак раскрытую ладонь. 

Кочегар тряхнул головой и сделал вид, что прицеливается из винтовки. Норвежец опять 

внимательно посмотрел на моряков — едва заметный насмешливый огонек зажегся в его 

спокойных глазах. Тут из-за борта появилась голова Метелицына. Беспокойство за 

товарищей придало силы оставшимся на плоту, и они принялись карабкаться на парусник. 

Норвежец невольно попятился, но кочегар просто, по-товарищески взял его за руку и подвел 

к борту. Норвежец опять забеспокоился и произнес несколько слов, из которых одно было 

английское: «прятать». С его помощью моряки подняли на борт плоты, а затем 

красноречивой мимикой норвежец дал понять, что скоро подует ветер из фиорда, прогонит 

туман, поэтому с палубы все должно быть немедленно убрано. 

Плоты спустили в трюм. Норвежец зажег фонарь и повел нежданных гостей вниз, в 

носовую часть парусника. Согнувшись в три погибели, он нырнул в низенькую дверцу 

небольшого помещения, вроде кладовой или шкиперской, и подвесил фонарь к потолку, 

энергично топоча тяжелыми сапожищами. По его знаку моряки очутились за массивной 

переборкой, в маленькой каюте, заваленной старыми парусами, которые были постелены 

норвежцем на пол. 

В потолок выходил шпор бушприта, охваченный железными стяжками и обрамленный 

массивными дубовыми балками. Соответственно наклонному положению бушприта потолок 

каюты поднимался по направлению к носу, а к выходу понижался так, что можно было 

войти, только сильно согнувшись. Неподвижный воздух, пропитанный запахом смолы, 

лежалой парусины и дуба, показался морякам жарким, их исхлестанные водой и ветром лица 

загорелись. Хозяин опустился на колени и возобновил жестикуляцию, часто повторяя 

по-английски: «Не отворять! Не отворять!» Ильин объяснил товарищам, что норвежец, 

по-видимому, собирается уйти и просит, чтобы русские не отворяли, если кто-нибудь 

взойдет на судно. Когда он вернется, он постучит к ним так: кулак норвежца стукнул по полу 

дважды двойными ударами, как бьют склянки. Ильин бросил норвежцу: «Иес»,1и тот быстро 

вышел, заботливо прикрыв дверь. 

Моряки некоторое время молча переглядывались. Тепло помещения приятно 

охватывало их, туманя рассудок. Клонило ко сну. 

— А не пошел ли наш друг за фрицами? — тревожно спросил механик, выразив общее 

недоверие, возникшее у моряков при поспешном уходе хозяина. 

Только кочегар энергично запротестовал: 

— Я первый его встретил и заглянул, можно сказать, в самую душу, когда раздумывал, 

треснуть ли его по башке. Нет, он моряк и смелый человек, не будет он за фашистов, 

которые его родину поганят. Верить ему можно. 

                                                
1  



Старпом поддержал кочегара: 

— Деваться сейчас все равно некуда, оружие у нас с собой, норвежец о нем не знает. 

Скоро ночь. Забаррикадируемся покрепче и, если начнут дверь ломать, обязательно 

услышим. Зато как следует отдохнем, а там… утро вечера мудренее. 

Все согласились со старшим помощником. Надежно заклинив крепкую дверь болтом и 

найденной тут же свайкой, моряки принялись стаскивать с себя и выкручивать мокрую 

одежду. Невыразимое ощущение тепла, покоя и слабости овладело измученными людьми, но 

у них все же хватило энергии развязать тюк с оружием. Автоматы и винтовки были 

аккуратно вытерты и положены по три с каждой стороны. Моряки укрылись несколькими 

слоями парусины и, прижавшись друг к другу голыми телами, почти мгновенно забылись 

крепчайшим сном. 

Глухо, будто издалека, Ильин услышал сквозь сон неясный шум, затем в дверь 

постучали. Старпом, откинув парус резким движением, сел. Сон слетел. Морщась от боли во 

всех мышцах, Ильин разбудил товарищей. Между тем за дверью раздавалось настойчивое 

«тук-тук-тук-тук» — условные удары хозяина. 

С револьвером в руке, согнувшись, старпом двинулся к двери, а за ним, выставив 

плоские штыки, выстроились остальные. Едва открылась дверь, моряки увидели тусклый 

дневной свет, падавший через люк сверху. За дверью знакомый голос норвежца сказал 

кому-то несколько слов на своем языке. Кряхтя и цепляясь спиной за низкую притолоку, в 

каюту пролез седобородый старик почти такого же роста, как сам хозяин, который следовал 

за ним, и тотчас притворил дверь. 

Оба пришельца изумленно рассматривали необычайную картину. В низкой, душной 

кладовой, под потолком, завешанным мокрой одеждой, слабый свет фонаря едва освещал 

шестерых совершенно голых людей, сжимавших в руках оружие. Старик сурово улыбнулся и 

что-то сказал хозяину. Тот обратился к морякам, по-прежнему коверкая английские слова: 

— Вот. Старый моряк. Он может. Немцев нет. Наверху сторожит еще человек. 

Старик шагнул вперед, бесстрашно отстранил автомат кочегара и, с облегчением 

выпрямив спину, сел. Хозяин потрогал одежду моряков, покачал головой, быстро собрал ее в 

тюк и вышел наружу. 

Моряки уселись против старика, все еще не выпуская из рук оружия. Старый норвежец 

осмотрел каждого острыми, глубоко сидящими глазами, поскреб пальцем густую бороду и 

заговорил по-английски. Все, даже не знавшие языка, внимательно слушали. Хозяин тихо 

вошел и опустился на пол, присоединившись к слушателям. Старик подмигнул морякам и 

закурил вонючую трубку. Тут только моряки вспомнили, как давно не курили. Нашелся 

обрывок бумаги, две невероятной величины самокрутки пошли по рукам, а Ильин бережно 

извлек из кобуры револьвера свою верную трубку. Моряки наслаждались. Только 

некуривший Курганов кашлял и чертыхался да изредка вторил ему тоже некуривший хозяин. 

Старпом начал переводить товарищам слова старика: 

— Мы попали в фискевер (рыбачий порт). Имеется здесь отряд береговой охраны 

немцев, но морская база — в соседнем фиорде. Этот парусник стоит уже давно здесь, 

приведен из Кумагсфьюра; шкипер бежал к англичанам, команда тоже разбежалась. В бухте 

около шестидесяти рыбачьих моторных судов. На ловлю не ходят — не хотят снабжать 

немцев, а немцы иначе не разрешают ходить и море, да и горючего нет. Наш хозяин живет 

здесь потому, что немцы выселили его с братом из дома на той стороне фиорда — дом 

понадобился для береговой охраны. Вот и облюбовал он этот парусник: помещение 

просторное и ненавистных фашистов не видит. Оказывается, хозяин-то наш бегал вечером в 

поселок, рыбаки собрали совет: что с нами делать? Старик спросил меня, что мы сами 

думаем. Я сказал: «Биться с немцами. Каждый моряк стоит десяти немцев, так за шестьдесят 

мы ручаемся». Он ответил, что тут их больше, чем шестьсот. Но шутки в сторону. Рыбаки 

решили, что, если дело до боя дойдет, немцы на сто километров кругом всех перебьют или 

загонят в тюрьму — решат, что спрятали парашютный десант. Рыбаки предлагают помочь 

нам бежать, и как можно скорее. Из бухты ни одно моторное судно не выйдет, горючего нет. 



Кроме того, от мотора шум. Лучше всего на этом же паруснике, на котором мы находимся: 

он стоит очень удачно, у самого входа в бухту. 

В это время года всегда туманы, когда ветер с моря. К вечеру ветер меняется — дует из 

фиорда на запад — и сгоняет туман в море. Если мы успеем выйти сразу, вместе с туманом, 

успех обеспечен. Парусник идет бесшумно, и за ночь мы сможем отойти далеко от берега, в 

зону, где патрулируют английские суда. Перед вечером, в тумане, придут на судно рыбаки из 

поселка — поставят реи и привяжут паруса. Конечно, судно большое, морское, справиться 

нам с парусами будет очень трудно. Кроме того, и опасно — оснастка старая. Но другого 

выхода нет — провести нас в горы к партизанам они не берутся: нет умелого человека… А 

молодцы! Слово не расходится с делом: этой ночью, пока мы спали, они доставили сюда два 

бочонка с водой, соленой рыбы, ячменного хлеба. Вот люди! А проспали мы, оказывается, 

больше двенадцати часов, — закончил старпом. — Ну как? Я думаю, дело стоящее? 

— Ясно, стоящее! — хором отозвались моряки. 

— Да, — обратился Ильин к старику по-английски, — исчезновение большого судна 

немцы ведь заметят? 

— Это наше дело, — ответил старик. — Целая ночь. Приведем старую большую шхуну 

и затопим здесь, чтобы мачты торчали. 

Хозяин принес высушенную у печки одежду и котел с горячим кофе. 

— Товарищ старпом, — вдруг сказал Курганов, — вы у него спросите, — кочегар 

кивнул на хозяина, — может быть, он с нами? Чего ему тут с немцами? Парень хороший. 

Старик с насмешливым огоньком в глазах перевел вопрос старпома хозяину. Тот 

улыбнулся и быстро заговорил по-норвежски. 

— Он говорит — нельзя, семья пропадет. Его брат отвез обе семьи — свою и его — в 

Рерос, там дядя в лесничестве работает. Зимой и он туда. 

— Жаль, подходящий человек, — ответил кочегар. — Ну, фамилию его и адрес 

запишите, хорошо бы встретиться после войны… А куда это мы попали? 

— Черт, не могу разобрать название поселка, они его так произносят… — смущенно 

сознался Ильин. — А район называется Лоппхавет, между большими островами Сере и 

Арне. Это значит, на северо-восток от Тромсе. 

Моряки крепко жали руки норвежцам. Потом старпом, выполняя общее желание, 

написал на двух листках бумаги фамилии и адреса советских моряков и вручил их обоим 

норвежцам. Старик тщательно сложил записку и долго засовывал ее куда-то за кушак, 

бросив несколько отрывистых слов. 

— Он говорит, что это нужно хорошо спрятать, — перевел старпом, — если увидят 

немцы, то смерть ему. 

Норвежцы ушли. Моряки, возбужденные событиями, оживленно обсуждали 

дальнейший план действий. 

— Что я говорил! — торжествовал Курганов. 

— Погоди радоваться, — буркнул Титаренко. — Это, может быть, все липа, чтобы 

полегче нас взять… 

— А ты не каркай, ворона! — с сердцем оборвал кочегар. — Не может фашистская 

сволочь всех людей испохабить. Есть еще люди… В себя веришь, а другие, думаешь, хуже 

тебя? 

Растерявшийся от неожиданного красноречия кочегара рулевой замолчал. Ильин, 

приказав товарищам не появляться на палубе, решил осмотреть судно, а главное, состояние 

рулевого привода, и осторожно поднялся по скрипучим ступенькам наверх. Деревянный 

колпак, прикрывавший люк с носа, не давал возможности видеть море; зато фиорд был весь 

как на ладони. 

Узкий язык почти черной воды вползал далеко внутрь обрывистых гор. Суровые, 

изборожденные трещинами утесы наступали на берега. Разбросанные вдоль берега домишки 

робко прижимались к подножию скал. Немного дальше, на каменной площадке, 

возвышалась странная постройка. Балюстрада из коротких столбиков поддерживала 



несколько чешуйчатых деревянных крыш, громоздившихся одна над другой. Казалось, что 

на один дом насажен другой, меньший, а на этом точно таким же способом сидел еще 

меньший, с четырехгранной крышей, оканчивающейся заостренной башенкой с высоким 

шпилем. Здание украшали железные флюгера в виде голов драконов с раскрытой пастью и 

высунутым тонким языком. 

Удивленный странной архитектурой, Ильин долго всматривался, пока не различил 

небольшие кресты. По-видимому, это была старинная норвежская церковь. Дерево 

почернело от времени, и угловатая, устремленная вверх форма здания резко выделялась 

мрачно и угрожающе. Темные ели окружали церковь, а позади уже садились на горы белесые 

хмурые облака. Ильин ощутил вдруг печаль, исходившую от этой полной холодного покоя 

обители севера. 

Прячась за борт, он вылез на палубу. Высота мачт ему, привыкшему к пароходам, 

вначале показалась несоразмерной. Фок-мачта имела поперечные реи и, следовательно, 

прямые паруса, бизань вооружена гиком и гафелем, судно было бригантиной. По обе 

стороны люка, только что покинутого Ильиным, стояли две лебедки для марса-фалов и 

брам-фалов. «Марсели разрезные, с лебедками — может быть, справимся», — отметил про 

себя старпом, торопясь припомнить свою парусную практику, которую когда-то проходил в 

мореходных классах. Сложные перекрещивания тросов, то взвивавшихся высоко и 

казавшихся тонкой паутинкой, то спадавших с мачты вниз — на борта, на палубу, на 

бушприт, на другую мачту, — казались совершенно непостижимыми. А ему, начальнику, 

предстояло управлять этим судном, командовать. 

Ильин поморщился и посмотрел на море. Левее бушприта, вдоль черной тени скал 

фиорда, море в отдалении преграждалось цепью куполообразных, близко расположенных 

островов. Они походили на костяшки исполинского подводного кулака, выступавшие на 

поверхность моря: «Обогнем мыс, держать правее, только миль через десять ложиться на 

чистый вест», — продолжал соображать старпом. Оснастка судна все еще не давала ему 

покоя, «Будь эта шхунка… да что угодно, лишь бы поменьше и с косой парусностью…» Он 

перегнулся через борт и прочитал надпись на носу: «Свольвер». 

Предсказание старика норвежца сбылось совершенно точно. Перед вечером фиорд 

заполнился густейшим туманом, еще более непроницаемым, чем вчера. Моряки вылезли 

наверх и вдруг схватились за винтовки: на палубе одна за другой стали вырастать 

человеческие фигуры. Скоро судно было полно людей. Норвежцы неторопливо, но не теряя 

ни одной лишней минуты, обтягивали такелаж, вытаскивали, разворачивали и поднимали 

паруса, улыбаясь русским морякам. Управлял коренастый старик, негромко покрикивавший 

на работавших. 

— Это старый капитан, — объяснил Ильину приходивший утром знаток английского 

языка. 

Опасная работа близилась к концу. Коренастый капитан подошел к Ильину, пожал 

руку: 

— Я Оксхольм. Все готово. Паруса поставил левентик к ветру, который сейчас. Подует 

из фиорда — для такого положения рей будет бакштаг. Когда ветер рванет из фиорда, 

брасопить реи некогда будет: расклепывайте якорные цепи — и пошли. Да, еще: 

бом-брамселя, бом-кливера — этих парусов не ставим. Они перепрели. Стаксели тоже не все. 

Вместо крюйс-стеньги-стакселя мы поставили штормовой апсель. 

— Спасибо, — ответил Ильин, когда сообразил, что нет бом-брамселя — паруса, 

находящегося на той самой ужасной высоте, которая поразила его в первый момент, и 

облегченно вздохнул. 

Ветер стих, слабо хлопавшие паруса повисли, время бегства подходило. Норвежцы, 

вытирая пот, по-прежнему молча, по-дружески пожимали советским морякам руки или 

хлопали по плечу и исчезали за бортом. Курганов обнял хозяина парусника, повторяя ему 

свою фамилию, пока тот не произнес почти чисто: «Курганофф!» 

— Ветра и счастья! — донесся из-за борта голос капитана Оксхольма. — О, ветер есть, 



расклепывайте цепь. Гуд бай! 

Паруса, уходившие в туман над головами моряков, расправили складки. Ветер из 

фиорда тихо зашипел в снастях. Времени оставалось немного. Кочегар вооружился заранее 

приготовленными инструментами и стал выбивать шпильку, расклепывая верхнюю смычку 

якорной цепи; механик взялся за другую. Туман заглушал удары, но все же они разносились 

по бухте. С грохотом, заставившим моряков вздрогнуть, якорная цепь упала в воду, за ней 

другая. Едва заметный толчок прошел по судну; медленно, почти нечувствительно оно 

двинулось. С увеличением скорости стал наконец действовать руль, и вовремя: даже в таком 

тумане можно было различить впереди смутные контуры скалистого мыса. 

— Лево руля! — тихо скомандовал Ильин, не снимая руки со штурвала. 

Тупой, тяжелый нос едва слышно плескал о воду: волнение сделалось попутным, 

бушприт быстро метнулся налево. Титаренко, закусив губу, завертел штурвалом в обратную 

сторону. 

— Уваливается, одерживай! — шепнул Ильин, вглядываясь в серую стену тумана, 

протыкаемую бушпритом судна. 

К счастью, выход из фиорда был широк. Миновав мыс, Ильин повернул к северу, взял к 

ветру. В густом тумане судно бесшумно шло в открытый океан, покидая норвежский берег, 

где совершенно неожиданно для себя советские моряки получили товарищескую поддержку 

стольких людей. Предсказание старого капитана сбывалось — бригантина не встретила 

никого. 

Через час она опять легла в бакштаг на вест и пошла заметно скорее. Старпом собрал 

свою немногочисленную команду, объявил, что парусную науку придется изучать на ходу, и 

предложил пока ознакомиться с оснасткой бригантины. 

— Раскиньте мозгами, соображайте, как управиться в случае надобности. Шлюпочные 

паруса всем вам знакомы, теперь постигайте настоящие. Вот, кстати, судно увальчиво, 

значит, надо… 

— …уменьшить парусность на фок-мачте, — быстро ответил Метелицын. 

— Правильно! Хотя и невыгодно, а придется брамсель убрать: мало парусов у нас на 

бизани — получается неуравновешенная парусность. За это дело всем нам нужно браться, а я 

от руля отойти не могу, пока Титаренко не приспособится. 

— Мы вчетвером, — отозвался механик. 

И моряки бросились к лебедкам. 

Бригантина ушла далеко в открытое море и сильно качалась на крупной волне. 

Метелицын первым достиг салинга и, стараясь не смотреть вниз, полез по вантам, добираясь 

до верхнего брам-рея. Палуба исчезла в тумане, мачта уходила далеко вниз, а брам-стеньга 

казалась чересчур тонкой. Было слышно, как она потрескивает в эзельгофте. 

С каждым креном судна мачта описывала в воздухе дугу. Когда бригантина ныряла 

носом, мачта словно проваливалась под Метелицыным, и он судорожно цеплялся за 

перекладины вант. Еще хуже показалось молодому моряку при подъеме судна на волну — 

огромная мачта ринулась на него, словно желая ударить, ноги ушли вперед, и он повис над 

палубой спиной вниз. На лбу Метелицына выступил пот, слегка мутило на непривычной 

высоте. Но он быстро освоился и смог рассмотреть проводку снастей — гитовых, топенантов 

и горденей. 

Общими усилиями на кофель-планках у бортов судна были разысканы ходовые концы 

этих снастей — правых и левых. Навалившись животами на парус и упершись ногами в 

зыбкие, качающиеся, как люлька, перты, «паровые мореходы» сумели справиться с 

непривычной задачей. Несмотря на темноту, брамсель был убран. 

Ветер сильно засвежел и начал заходить, но экипаж бригантины уже немного освоился 

со снастями. Реи обрасопили как нужно, парусность уравновесилась, и старое судно бежало 

по морю со скоростью десяти узлов. Единственно, что смущало моряков, — это сильный 

скрип и треск, исходивший откуда-то из глубины судна. 

— Всегда это так у парусников? — недоумевал Метелицын, обращаясь к старпому. — 



Ребята беспокоятся, как бы не развалилась наша посудина. 

— Не знаю. По-моему, тоже что-то неладно. Вода в трюме не прибывает? 

— Течет понемножку, но это что за течь: двумя помпами покачали — и сухо. 

— Спущусь-ка я сам, — решил Ильин, — а вы здесь побудьте. 

Взяв оставленный норвежцами фонарь, старпом спустился в трюм, ступая по покрытым 

водою шатким доскам, проложенным поверх балласта. Громкий треск наполнял душное 

пространство трюма, подавляя шум моря, бившего в деревянные борта. Походив по трюму, 

старпом уяснил себе, что треск издается почти всем корпусом бригантины, а раздирающий 

уши скрип идет от мачт судна. Ильин постоял и вернулся на палубу. 

— Неладно, конечно, — ответил он на вопрос помощника. — Черт его знает, посудина 

расхлябалась, да и наш стоячий такелаж, наверно, следовало бы еще раз обтянуть. Мачты 

пошатываются в гнездах. 

— Ночь как уголь, где уж тут этим заниматься с единственным фонарем! 

— Попробуйте все-таки. 

— Сейчас приступим. 

— Фонарь прихватите! 

— А разве он вам у компаса не нужен? 

— Ох, морячок! — рассмеялся Ильин. — На компас-то и не посмотрел! Из котелка 

спирт давно уже выпит или высох. Куда ветер — туда и мы, только бы скорее уйти. И не все 

ли равно — вест, зюйд-вест, или норд-вест? Свидание с англичанином у нас, к сожалению, 

не назначено. Вы бы, наверно, хотели, по всем морским правилам, в бейдевинд, с переменой 

галсов? А как вы, дружок, вчетвером с такой парусностью управитесь? То-то. Карманный 

светящийся компасишко есть, и ладно… Черт, как курить хочется… 

Ночь шла для Ильина и рулевого в чутком выслушивании звучания ветра в парусах. 

Едва только шум ветра становился сильнее и звонче, оба моряка уже знали, что судно 

бросилось к ветру. Возросшее сопротивление штурвального колеса немедленно 

сигнализировало о том же. Для остальных четверых ночь прошла в беспрерывной возне со 

снастями. Руки моряков, привычные к работе совсем другого рода, болели, а на ладонях 

образовались волдыри. 

Утром судно встретилось с сильным волнением. Ветер стал слабее, но громадные 

волны росли, бросая бригантину, как щепку. Ход судна сделался неровным, паруса во время 

судорожных нырков тяжело хлопали. Треск и скрип усилились; казалось, что доски палубы 

вибрируют и гнутся под ногами. 

— Развалится наша посудина, честное слово!.. Вот вода стала прибывать заметнее, — 

ворчал механик. 

— Чего вы боитесь, Матвей Николаевич? — неуверенно возразил Метелицын. — Пока 

прем здорово… 

— «Марсфлот» этот мне не по душе, не понимаю я в этом деле. А когда не понимаешь, 

чувствуешь себя неладно… как и вы, милый Витя. — И механик снисходительно потрепал 

по плечу Метелицына. 

Тот вспыхнул и открыл рот, чтобы возразить, но тут раздались резкий сухой треск и 

оглушительные хлопки — разорванный сразу в нескольких местах фок бил по мачте и 

штангам. Огромные лоскутья парусины завивались вокруг снастей, колотя бросившихся к 

парусу моряков. Чегодаев получил такой удар по лицу, что свалился на палубу.  

— Ножом, ножом режьте гордени! — закричал снизу старпом. 

Совет пришелся кстати. Из-под рея взмыли белые ковры-самолеты, цепляясь за штанги, 

словно не желая расставаться с судном, и полетели, кружась и скрываясь, за вставшими 

перед парусником валами. 

Новые парусные матросы во главе с «боцманом» Метелицыным смущенно предстали 

перед старпомом. 

— Тут вы ни при чем, — хмуро сказал он, — паруса, видно, сильно подопрели. 

За три часа скачки по волнам бригантина потеряла еще три паруса — 



бизань-гаф-топсель, фор-стаксель и верхний марсель: то лопались снасти, то разрывалась 

перегнившая парусина. А волны все росли, наваливаясь на судно, тормозя и без того 

замедлившийся ход. 

— Как бы не было шторма! — кричал старпом своему помощнику сквозь треск и скрип 

мачт и снастей. — Жаль, барометра у нас нет. Давайте задраим люки покрепче, заложим 

румпель-тали. 

— А с парусами как? — тревожно спросил Метелицын. 

— А с парусами?.. — протянул старпом. — Сейчас. Давайте сообразим… Больше 

половины парусов уже нет, но нужно, нужно… 

— Бизань бы убрать, — осторожно подсказал помощник. 

— Бизань-то само собой. Тогда у нас на бизань-мачте останется один этот косой парус, 

который ходит по бизань-штагу, как его тот парусный спец называл — апсель. Он сказал, что 

это специально штормовой. Кливера, конечно, придется убрать, но на фок-мачте у нас 

остался единственный парус и здоровенный нижний марсель. Придется оставить, только 

глухие рифы взять. Да, еще, кажется, спускают на палубу верхние реи и гафель — вот это 

надо сделать. Пожалуй, и все. Начинайте с парусов. Вы думаете, еще что-нибудь? — спросил 

Ильин, глядя на замявшегося помощника. 

— Нет, что вы, Антон Петрович, но… как этот марсель глухо зарифить и что значит — 

глухо? 

Ильин разъяснил Метелицыну, сам удивляясь, как могли так долго храниться в памяти 

все эти подробности прямого парусного вооружения. А моряки уже возились у бортов, 

подтягивая риф-тали и гордени, затем полезли на рей. Площадь огромного паруса сильно 

уменьшилась. Моряки тянули еще и, уменьшив ее до предела, стали привязывать риф-сезни. 

— Поплавать так месяца два — лихими парусниками стали бы! — сказал Ильин 

Титаренко, вернувшемуся к рулю после короткого отдыха. 

Украинец утвердительно кивнул, следя за гигантским, отблескивавшим сталью валом, 

который грозно вздымался справа. Сложив свои крылья, бригантина походила теперь на 

большую растрепанную птицу. Небо закрывала густая облачность. Ветер то ослабевал, то 

налетал порывами, неся издалека как бы хор глухих воплей, в которые изредка врывались 

пронзительные звуки труб. 

Голос приближающегося шторма обладал тягостным и зловещим очарованием. 

Исполинская мощь его готова была обрушиться на старую бригантину, метавшуюся на 

волнах, и шестеро моряков почувствовали себя такими же одинокими, как тогда, когда 

покидали свой тонущий «Котлас». 

Море неистовствовало. Огромные, сплошь покрытые пеной валы вздымались на 

десятиметровую высоту. Ветер с ревом обламывал гребни, и пена, похожая на 

разлохмаченные седые космы, летела по ветру. Казалось, каждый из исполинских валов, 

вставая из моря, простирал свои длинные руки навстречу судну. Все звуки моря слились в 

непрерывный тяжелый гром, которому вторил рев ветра. 

Бригантина под единственным уцелевшим марселем неслась по бурному морю. Скрип 

судна, голоса людей потонули в оглушительном грохоте шторма. Мачты, казалось, 

бесшумно раскачивались и гнулись в своих гнездах, угрожая обрушиться на палубу. 

Бушприт то устремлялся вниз, намереваясь вонзиться в крутую стену воды над глубоким 

ущельем между двумя волнами, то пытался проткнуть побуревшие облака. На палубе 

крутилась и неслась вспененная вода, водопадом низвергаясь со шканцев. Иногда передняя 

половина судна исчезала, отрезанная стеной пены, хлеставшей поперек палубы, или 

гигантский вал опрокидывался своей вершиной, догнав убегающий парусник. Тогда, 

цепляясь изо всех сил за поручни, согнувшись и задерживая дыхание, моряки чувствовали, 

как оседает под ними судно, придавленное многотонной тяжестью, и наконец резко, будто 

собрав все силы, выпрямляется, сбрасывая с себя цепкие щупальца моря, которые, извиваясь 

и пенясь, устремляются обратно за борт. 

Старпом вместе с Титаренко, обливаясь потом под мокрой насквозь одеждой, крепко 



держали штурвальное колесо. Штурвал сопротивлялся, и малейшая неверность руля грозила 

немедленной гибелью. Ильин старался угадывать в неистовом танце волн ту линию, 

стремясь по которой судно, как балансирующий над пропастью человек, могло надеяться 

сохранить свое существование. 

Остальные моряки, изнемогая от усталости, беспрерывно качали помпы: вода в трюме 

— из разошедшихся швов — быстро прибывала. Никто не испытывал страха: слишком 

яростна была борьба за жизнь. 

 

* * * 

 

В просторной кают-компании английского крейсера «Фирлесс» ярко горел свет. 

Большинство свободных офицеров собрались здесь, расположившись в удобных кожаных 

креслах. Качка изматывала, не давая возможности чем-нибудь заняться или спать. 

— Ужасная вещь, джентльмены, быть сейчас в море! Наше патрулирование совпало с 

началом осенних штормов, — сказал молодой лейтенант своему соседу. 

— Ничего, скоро уйдем в базу, — откликнулся тот, не раскрывая глаз. 

— Свирепое здесь море, — продолжал лейтенант. — Я понимаю теперь, отчего 

норвежцы слывут лучшими моряками в мире! 

— Где это вы слыхали, Нойес? — насмешливо спросил другой офицер. 

— Лучшие моряки — мы, англичане. 

Офицеры заспорили. Настроение несколько оживилось. В кают-компанию, протирая 

глаза платком, вошел еще один офицер, красное лицо которого говорило о том, что он только 

что с палубы. Несколько голосов наперебой приветствовали вошедшего: 

— Наконец, Кеттеринг! Сменились? 

— Мы скучали без ваших старинных рассказов… 

— Что наверху? 

— Бал сатаны, — отвечал Кеттеринг на последний вопрос. — Сейчас сам капитан на 

мостике. Будем поворачивать на фордевинд. 

— Отлично! — обрадовался кто-то. 

— А мы тут спорили, сэр, — почтительно обратился к Кеттерингу лейтенант Нойес. — 

Ждем вашего просвещенного заключения. 

— О чем спор? 

— Какие моряки лучшие в мире. 

— И что вы решили? 

— Мнения разошлись, — вмешался заспоривший с Нойесом офицер. — Я утверждаю, 

что мы, англичане, Нойес — что норвежцы, Уотсон — что японцы, а Кольвер клянется, что 

лучше турок нет и не было моряков. 

— Спор интересен, — улыбнулся Кеттеринг, — но я боюсь спешить с заключением. 

Могу рассказать вам одну небольшую историю, происшедшую больше века назад. Потом мы 

обсудим все доказательства в пользу той или другой нации. Идет? 

Офицеры согласились. Кеттеринг уселся поплотнее в кресле, расставив длинные моги, 

и зажег трубку. Помолчав, он начал: 

— Вы знаете, что я работал до войны в архиве адмиралтейства по поручению 

Парусного клуба. В числе других документов я обнаружил интересный рапорт полковника 

индийских колониальных войск Чеверленджа и сублейтенанта флота его величества Губерта 

о причинах гибели трехмачтового корабля Ост-Индской компании «Фэйри-Дрэги» в тысяча 

восемьсот семнадцатом году. Этот корабль попал в большой циклон в Индийском океане. 

Шквал налетел так внезапно, что рангоут корабля был сильно поврежден, груз сместился в 

трюмах вследствие крена. Только опытность искусного капитана и героическая работа 

матросов вывели «Фэйри-Дрэги» из крайне опасного положения. К несчастью, шквал был 

предвестником страшного циклона, противостоять которому поврежденный корабль в конце 

концов уже не смог… Черт! — прервал свой рассказ Кеттеринг. 



Крейсер повалился на борт, резко выпрямился и метнулся в противоположную сторону. 

— Слава богу, повернули… Когда разбитый корабль уже погружался в океан, — 

возобновил Кеттеринг рассказ, — с него заметили бриг неизвестной национальности, 

шедший тоже на фордевинд и догонявший тонущий «Фэйри-Дрэги». Неуклюжий широкий 

корпус судна временами весь исчезал в колоссальных волнах, виднелись только верхушки 

его двух мачт. Судно шло под единственным парусом, не соответствующим силе циклона, — 

нижним марселем. Пораженные благополучным состоянием судна, моряки тонущего 

корабля дали сигнал бедствия. Неизвестный бриг стал осторожно приближаться к 

«Фэйри-Дрэги», но тут «Фэйри-Дрэги» пошел ко дну… 

В кают-компанию быстро вошел старший офицер в штормовой одежде, с которой еще 

стекала вода, на ходу бросив стюарду: 

— Виски! 

— Что-нибудь случилось, сэр? — тревожно спросили офицеры, приподнимаясь в 

креслах. 

— Ничего. В море парусник неизвестной национальности, под одним марселем, идет на 

фордевинд, как и мы. 

— Что такое, сэр? — вскочил Кеттеринг. — Уж не черное ли двухмачтовое судно? 

Теперь настала очередь старшего офицера изумиться: 

— Вы угадали, Кеттеринг! Будь я проклят, если знаю, каким образом. Ему плохо 

приходится. Я сигнализировал — не ответили, только зажгли, кажется, фальшфейер, на 

секунду что-то вспыхнуло. Помочь сейчас невозможно, однако мы идем одним курсом, и 

шторм начинает стихать. Сигнализировали, чтобы держались около нас, но близко не 

подходили, а то потопим. Но не немецкая ли это ловушка? 

 

 

 

Старший офицер выпил свое виски и вышел. За ним направился к выходу Кеттеринг. 

— Стоп! Рассказ — на самом интересном месте! — закричали ему. 

— Обязательно доскажу, только взгляну на судно, — ответил Кеттеринг уже из-за 

двери. 

Следом за ним стали подниматься и другие офицеры. 

 

* * * 

 

Шторм утих. Красные лучи заходящего солнца кое-где пробивались сквозь тучи. 

Багряные отблески змеились на мокрой палубе. 

Только что был окончен трудный маневр подъема спасательной шлюпки. Люди, 

собравшиеся на палубе, почтительно расступились перед шестью русскими моряками, 

которых старший офицер повел переодеваться. 

Спустя некоторое время офицеры обступили Кеттеринга, вернувшегося от командира: 

— Ну, что русские? 

— Спят, — улыбнулся Кеттеринг и коротко рассказал удивительную историю 

шестерых моряков с «Котласа». 

— Вот это история! — воскликнул лейтенант Нойес. — Шесть «паровых» моряков — и 

справились с таким парусником! А мы считали русских сухопутной нацией. 

Долгое молчание, отметившее подвиг русских, нарушил высокий офицер: 

— Кеттеринг, а конец вашего рассказа? Он так удивительно совпал с появлением 

судна, что я готов думать… 

— Вы не ошиблись, — быстро ответил Кеттеринг. — Судьба уже досказала за меня. 

Тот бриг, называвшийся «Ниор», был французским судном, но команда была русская, и вел 

бриг после смерти капитана-француза русский помощник. Русские моряки показали тогда 

изумительное искусство. Им удалось спасти часть экипажа «Фэйри-Дрэги», в том числе и 



авторов рапорта, и благополучно справиться с циклоном, несмотря на грубую оснастку и 

неуклюжий вид брига. Начиная этот рассказ, я хотел показать вам, что есть нация, морские 

способности которой часто недооцениваются… 

— Полно, Кеттеринг! — перебил высокий офицер. — Неужели вы решаетесь ставить 

русских рядом с англичанами? Мы создали всю культуру мореплавания, науку о море, все 

флотские традиции… Как же может быть, чтобы континентальный народ оказался настолько 

способным к морскому искусству? 

— Мне кажется, тут дело в особых свойствах русского народа. Из всех европейских 

наций русская сформировалась на самой обширной территории, притом с суровым 

климатом. Этот выносливый народ получил от судьбы награду — способности, сила 

которых, мне кажется, в том, что русские всегда стремятся найти корень вещей, добраться до 

основных причин всякого явления. Можно сказать, что они видят природу глубже нас. Так и 

с морским искусством: русский очень скоро понимает язык моря и ветра и справляется даже 

там, где пасует вековой опыт. 

— Но… — начал высокий офицер. 

— Но, — перебил Кеттеринг, — подумайте над нашей встречей! У нас еще много 

времени, чтобы закончить спор до возвращения в Англию. 

На рассвете «Фирлесс» остановил пароход, шедший из Англии в СССР, и шестеро 

советских моряков продолжали свой отдых уже на пути к Родине. 

…Осеннее солнце клонилось к закату, когда Ильин вышел из штурманской рубки. Он 

знал, что до места встречи с конвоем осталось всего два часа ходу. Старпом вошел в коридор 

и остановился. Толпа сгрудилась у притворенной двери, из-за которой доносился 

прекрасный тенор Метелицына. Он пел ту самую песню, которая так захватила Ильина в 

темной каюте тонувшего «Котласа». Только в голосе Метелицына не было теперь звенящей 

печали. 

 

Ты, родина, долго страдала, 

Сынов своих верных любя. 

Ты долго меня ожидала — 

И, видишь, приплыл к тебе я! 

 

Ильин тихо вышел на палубу. Далеко впереди, в ясном небе, проступала светлая полоса 

— отблеск близких полярных льдов. Там — поворот на восток. 
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